JORGE CALDERON

Le mot a ’ceuvre : Ouvrez de Nathalie Sarraute

Jorge Calderon

Ouvrez de Nathalie Sarraute se présente sous une forme
surprenante. Le livre est fait uniquement de dialogues entre des «voix»
dont nous ne savons qu’une chose : ce sont les voix des mots. Nous
retrouvons quinze grands sous-ensembles de dialogues, mais chacune de
ces parties n’est pas construite de la méme fagon. Chaque ensemble peut
étre plus ou moins long (trois a neuf pages environ) et comprendre une
action plus ou moins complexe. Le livre dans sa totalité provoque un
effet d’étrangeté. Cet effet est di en partie a I’ironie mise en ceuvre par
1’auteur, une ironie qui est présente aux seuils du livre. Je me permets de
rappeler une remarque de Beda Allemann : «Il est instructif d’étudier com-
ment, au début de romans et de récits a structure ironique, la tonalité de
base (Grundstimmung) ironique est évoquée des la premiere page.» (p.
393) C’est le cas dans Ouvrez. Ainsi, il y a un pacte de lecture ironique
entre I’auteur et le lecteur, et ce dés le titre. L’ironie de Nathalie Sarraute
peut étre qualifiée d’«ironie paradoxale». Par cette notion j’entends la
mise en jeu d’une dialectique reposant sur une autoreprésentation de ’art.

Une remarque de Beda Alleman est primordiale :
il s’agit d’une dialectique et d’une réflexivité qui jouent dans les
limites de la langue elle-méme. Autrement dit : le principe général
de la dialectique réflexive se thématise dans le phénoméne de I’ironie
d’une fagon tout a fait précise, a savoir sa formation en un mode de
discours. C’est pourquoi il ne sera plus question désormais de I’ironie
en tant que “point de vue” et mode de pensée, pour reprendre une
fois encore la distinction traditionnelle de la rhétorique antique, mais
exclusivement de I’ironie en tant que mode de discours et, par la, de
I’ironie en tant que phénomeéne spécifiquement littéraire. (p. 389)
J’ajoute a cette remarque que 1’ironie s’affiche aux portes de I’ceuvre et
donc dans tout ce qui fait partie du paratexte. Je rappelle ce que Gérard

Genette entend par ce terme :
Le paratexte est donc pour nous ce par quoi un texte se fait livre et se
propose comme tel a ses lecteurs, et plus généralement au public.
Plus que d’une limite ou d’une frontiére étanche, il s’agit ici d’un
seuil, ou — mot de Borges a propos d’une préface — d’un «vesti-
bule» qui offre a tout un chacun la possibilité d’entrer, ou de rebrousser
chemin. «Zone indécise» entre le dedans et le dehors, elle-méme sans
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limite rigoureuse, ni vers I’intérieur (le texte) ni vers ’extérieur (le
discours du monde sur le texte), lisiére, ou, comme disait Philippe
Lejeune, «frange du texte imprimé qui, en réalité, commande toute
la lecturey. Cette frange, en effet, toujours porteuse d’un commentaire
auctorial, ou plus ou moins légitimé par I’auteur, constitue, entre texte
et hors-texte, une zone non seulement de transition, mais de transac-
tion : lieu privilégié d’une pragmatique et d’une stratégie, d’une ac-
tion sur le public au service, bien ou mal compris et accompli, d’un
meilleur accueil du texte et d’une lecture plus pertinente — plus
pertinente, s’entend, aux yeux de ’auteur et de ses alliés. (p. 7-8)

Dans Ouvrez, je m’intéresse a cette zone de transition entre le texte et le
hors-texte, que Gérard Genette appelle paratexte. Ainsi, j’analyse le titre
et ’exergue. Je considére ces espaces textuels, I’entrée du texte proprement
dit, selon leur portée ironique et subversive. Par conséquent, j’analyse
avant tout les seuils de I’ceuvre de Nathalie Sarraute. Par la suite, j’avance
la supposition suivante : le texte subtil que constitue I’ceuvre sarrautienne
se trouve étre, par le(s) sens dont elle est le porteur, un piege piégé. Le
soupcon est introduit par I’ironie.

Titre

Le titre du dernier livre de Nathalie Sarraute est des plus
énigmatiques, parce qu’il appelle une multitude de sens. Ainsi, «ouvrez»
est, bien siir, le verbe «ouvrir conjugué a la deuxiéme personne du pluriel,
au mode impératif, raison pour laquelle le pronom est sous-entendu, et au
temps présent. Ce titre peut étre analysé comme un verbe transitif ou
intransitif conjugué de maniére a créer I’effet d’un ordre. A premiére
vue, nous serions tentés de ne considérer que le cas du verbe intransitif,
puisque «ouvrez» exprime une action compléte et n’a pas besoin d’un
quelconque complément. Par conséquent, (en nous inspirant du Petit Rob-
ert 1996) le sens du titre serait : ouvrez afin que ce soit dans un étar
d’ouverture, un «étre ouverty. Ou «ouvrez» afin que ce soit ouvert sur
quelque chose, afin de donner un acces, une vue sur. Ou encore, nous
pourrions dire «ouvrez» comme «commencez». Ce que nous voyons
apparaitre, c’est le fait que méme si «ouvrir» est considéré comme un
verbe intransitif, dans le contexte du lecteur il y a une sensation de manque.
Dans ce cas, n’aurions-nous pas besoin, pour comprendre pleinement le
titre, d’un complément? Mais, précisons-le, de fait de la situation de lec-
ture, il y a de facto un objet : le livre — que nous tenons entre les mains et
qui est @ ouvrir et par conséquent a lire.
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Si nous considérons «ouvrez» comme un verbe transitif, il n’y a
plus seulement une sensation de manque, mais I’affirmation de ce manque :
les verbes transitifs sont obligatoirement employés avec un complément
d’objet direct ou d’objet indirect. Cette hypothése suppose que le sens
d’«ouvrez» serait encore une fois pluriel : nous pourrions comprendre
qu’il faut disposer une ouverture afin qu’il y ait une communication pos-
sible entre un «extérieur» et un «intérieur» ; ou séparer, écarter, déployer,
étendre, étaler quelque chose ou des choses. Ou bien, on nous demanderait
d’atteindre I’intérieur de quelque chose en coupant et en brisant les ob-
stacles. Ou encore, on nous ordonnerait d’ouvrir et de nous ouvrir une
voie d’acces, de présenter quelque chose ou de le découvrir, d’éveiller
notre esprit, de commencer, de mettre en train. Ou enfin, dans des termes
informatiques, de lancer I’exécution d’un programme, d’un fichier. Nous
nous retrouvons donc devant une puissante polysémie. Surtout, si on
signale les autres sens d’«ouvrez». Non pas a partir du verbe «ouvriry,
mais plutdt en se référant au verbe «ouvrer». Le sens intransitif de ce
dernier verbe est «travailler», «oeuvrer» ; et le sens transitif est «mettre
en ceuvrey, «élaborery, «fagonner». Rappelons aussi que c’est la police
qui dit normalement : «Ouvrez» ! C’est une inspection, un mot d’ordre
pour une perquisition. D’ou’idée d’un livre qu’on lirait comme on fouille,
perquisitionne et scrute.

Exergue
Avant de continuer 1’analyse du titre, j’aimerais faire un détour
par I’exergue, que nous pouvons aussi considérer comme une forme
d’«Avertissement» au lecteur. Ce passage est une formidable mise en
contexte, d’une richesse exceptionnelle :
Des mots, des étres vivants parfaitement autonomes, sont
les protagonistes de chacun de ces drames.
Dés que viennent des mots du dehors, une paroi est
dressée. Seuls les mots capables de recevoir convenablement les
visiteurs restent de ce coté. Tous les autres s’en vont et sont pour plus
de sireté enfermés derriére la paroi.
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Mais la paroi est transparente et les exclus observent a travers
elle.

Par moments, ce qu’ils voient leur donne envie d’intervenir,
ils n’y tiennent plus, ils appellent... Ouvrez. (p. 9)

Dans cet exergue, le mot prend vie textuellement dans un
anthropomorphisme partiel. Le phénoméne n’est pas total, puisque ce
sont aussi des mots. C’est cet hybride : mots-étres vivants, qui est
intéressant. La langue écrite devenant ainsi la (re)présentation de ’homme.
L’auteur congoit les mots a I’image de I’homme, et elle les décrit, et décrit
les actions de ces derniers, comme s’ils étaient humains. Elle met en
exergue une explication qui ne peut que surprendre : «Des mots, des étres
vivants parfaitement autonomes, sont les protagonistes de chacun de ces
drames.» Donc, nous avons «des mots» qu’une juxtaposition met sur un
pied d’égalité avec «des étres vivantsy. Ensuite, elle précise que ces mots/
€tres vivants sont «parfaitement autonomes, par conséquent ils sont libres
de tout référent et de toute codification discursive. Les mots ne «disent»
pas seulement quelque chose, les mots parlent. Ils peuvent exister et avoir
une volonté. De plus, ils sont les «protagonistes». Rappelons que le
protagoniste était I’acteur qui jouait le rdle principal dans une tragédie
grecque. Dans le contexte de notre époque, nous pouvons considérer que
les mots seront les «personnes» qui joueront le premier role, ils seront les
acteurs et les héros de ce que ’auteur nomme des «dramesy, terme qui
renvoie au théatre, a la comédie de moeurs du 17¢ siécle et par suite au
drame bourgeois. Drame contient aussi I’idée d’un événement ou d’une
suite d’événements tragiques, catastrophiques, criminels. Et drame,
surtout, implique des émotions. Les mots ne sont pas d’encre et de papier,
ils sont aussi de chair et de sensations, des étres de sens(ualité).

Remarquons aussi la séparation qui est marquée dés le deuxiéme
paragraphe : il y a les mots qui viennent du dehors et les mots qui sont
dedans. Ces deux groupes sont séparés par une «paroi». Ici, nous serions
tentés de comprendre qu’il s’agit des espaces de la communication, et
d’espaces communicants (comme on dit : vases communicants). Nous
aurions ainsi un espace commun ou advient la communication et des
espaces individuels, paralléles ou adjacents, lieux d’une sous-communi-
cation : le non-dit, le sous-entendu, 1’inter-dit, 1’intra-dit... Nous avons
donc une image du grand espace de la communication entouré de cellules
communiquantes. Ces cellules seraient des unités d’espaces isolées et
fermées, ou plutot pouvant étre fermées. D une certaine maniére, nous
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pourrions parler de prisons de la parole ou tout ce qui ne peut pas étre
communiqué doit étre gardé. D’un point de vue plus positif, nous pourrions
voir ces cellules comme des unités fonctionnelles entourées d’une mem-
brane qui sépare, mais qui protége aussi ; qui filtre, donc qui arréte tout
en laissant passer ; qui est une frontiére, une limite a travailler dans et
par les mots.

Il y a donc une paroi qui sépare ce qui est admis de ce qui est
exclu dans I’espace de la communication. Mais cette paroi est aussi
poreuse. Car, surprise, la «paroi est transparente et les exclus observent a
travers elley. Par conséquent, cette paroi est un corps a traverser : corps,
ou substance, qui sépare un espace d’un autre espace, mais aussi qui lie,
qui unit, sans pour autant réunir. La paroi retient les exclus, tout en leur
permettant de voir la réalité d’une action dans sa totalité, et dans sa vérité
serions-nous prét a dire, puisque ce qui est transparent ne transforme pas,
ne déforme pas. Toutefois, cette réalité et cette vérité totales ne sont pas
elles-mémes transparentes, puisque ce qui traverse ce sont les mots, ou
du moins leur image conforme et porteuse d’un sens. Nous nous trouvons
face a une opacité, celle de la langue. Cette langue jette une ombre
incertaine ; I’ombre de I’incertitude du langage. La langue peut traverser
la transparence, mais ne peut pas étre traversée de la méme facon : ’une
de ses caractéristiques, c’est son impénétrabilité. Il faut donc jouer et
déjouer la langue, et essayer de la traverser dans une suite d’actions,
d’activités de «traduction»'. Ainsi, la littérature est cette mise en écriture
de la langue qui livre et délivre le sens. Par conséquent, nous pourrions
dire que cette paroi transparente donne un point et un angle de vue sur
’opacité de la langue, afin de s’appliquer a dénoncer, a dévoiler. Donc a
ouvrir/a ouvrer un sens. Nous retrouvons ici un point qui est souligné par
Philippe Hamon : «la phrase (ou I’ceuvre) ironique est une phrase “double”,
comme “feuilletée”, a deux “niveaux”, ot un “dehors” explicite cache un
“dedans” caché et sous-jacent qui ne sera partagé qu’avec un complice.
Aussi “démasquer”, “dévoiler”, “démontrer” (a tous les sens du terme)
semblent bien étre les objectifs recherchés effectivement par tous les
ironistes.» (p. 110)

Il y a donc une surface qui fait tableau sur la scéne de ’action.
Cette scéne devient I’espace du «drame» nommé auparavant. Les
protagonistes, les mots en ce qui nous concerne, paraitront sur ce plateau
devant le public, dans ce cas-ci le public des exclus. Le «dramey est celui
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d’«un théatre». Nous, les lecteurs et (les) exclus, assistons a I’art de la
mise en scéne du drame dans un cadrage trés précis : la paroi, limite et
possibilité, permet la composition du spectacle d’un événement dans
’unité de la représentation. Sans oublier que, dans un certain sens, drame
et scéne se rencontrent : les deux font partie de la terminologie théatrale
et ils renvoient aussi a 1’idée d’une altercation, d’une interaction : soit un
crime, un grand malheur ; soit une explosion de colére, etc.. Pour qu’il y
ait drame, pour qu’il y ait scéne, il faut au moins deux participants.

De plus, I’exergue laisse entendre que la paroi n’est transparente
que dans un sens : le public des exclus peut «observer» a travers elle sans
étre vu, c’est le jeu du «voyeur». Le voyeur peut juger et critiquer, sans
étre jugé et critiqué a son tour. I voit sans étre vu, et c’est 1a qu’il trouve
son plaisir. Pourtant, les «mots voyeurs» de Nathalie Sarraute refusent
d’étre cantonnés dans leur role, car bien slr pour étre voyeur il faut étre
exclu de la scéne du spectacle, du droit a I’action que s’accorde au contraire
I’exhibitionniste. Les mots de Nathalie Sarraute veulent participer a la
communication, monter sur scéne et vivre le drame. Ils refusent d’étre
refoulés. Alors, «ils appellent... Ouvrez.» D’une certaine maniére, le
véritable public-voyeur, et I’'unique, est le lectorat.

Avons-nous maintenant une réponse a I’énigme du titre ? Ainsi,
«ouvrezy serait a prendre dans son sens transitif, le complément d’objet
direct étant la paroi : Ouvrez quoi ? la paroi ! L’ordre serait donné par les
exclus qui n’ont plus aucune autorité ou 1égitimé, puisqu’ils sont privés
du droit et du pouvoir de la parole. L’ordre devrait étre exécuté par ceux
qui sont admis dans I’espace de la communication et qui ont donc un
pouvoir d’action. Cependant, ces réponses ne tiennent pas tout a fait, sans
pour autant étre totalement fausses, car nous ne pouvons pas ouvrir une
paroi, au sens propre du terme : nous pouvons ouvrir un trou dans une
paroi, nous pouvons abaisser, baisser une paroi, nous pouvons abattre,
démolir une paroi... L’autre possibilité, c’est que le titre du livre invite le
lecteur a «ouvrir» 13 ou ca ne se fait pas, d’une manicre qui n’est pas
prévue. Le titre serait donc un appel a la transgression d’un code de signi-
fication et a la subversion de I’interprétation attendue.

Malgré cette instabilité engendrée par le titre et I’exergue, deux
grands parametres sont établis : un temps et un espace. Le temps, c’est
celui du présent, peu importe le mode : indicatif, subjonctif ou impératif.
Ce qui est donné a lire par ’auteur est un dialogue : une forme qui se
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rapproche du temps dont elle rend compte. L’espace est aussi divisé :
extérieur et intérieur, devant et derriére la paroi, celui des admis et celui
des exclus, celui des acteurs et celui des spectateurs. L’une des grandes
caractéristiques d’Ouvrez, c’est le spectacle. Philippe Hamon fait
remarquer que «c’est surtout la référence au théatre, art social par excel-
lence et par excellence art de 1’espace double, d’un espace a coulisses, a
décors et a masques, qui semble privilégiée dans le discours sur I’ironie.»
(p. 111) Ainsi, Nathalie Sarraute représente et met en scéne, elle offre un
ensemble qui fait tableau pour le lecteur. Ouvrez, I’ceuvre du mot, est le
lieu du mot a ’ceuvre dans un temps et un espace spectaculaires qui
s’imposent a I’imagination du lecteur dans le comme si (Blanchot) de la
littérature. Et comme tout spectacle, le texte de Nathalie Sarraute tend
vers une pragmatique : la force de 1’écriture inscrite dans la puissance de
la vie est une action sur le réel du lecteur-spectateur. Action dont le sens
est polyphonique et dialogique. Par conséquent, nous avons une opposi-
tion complémentaire entre un sens de 1’action et une action du sens, tous
les deux en fuite.

Récapitulons : ce que le titre et 1’exergue d’Ouvrez nous
apprennent, c’est qu’il y a des présences : les voix. Ces voix laissent
entendre la parole de corps absents. C’est par les discours dialogués ou le
discours des dialogues que tout est dit : histoire, récit, personnages, espace,
temps... De cette maniére Nathalie Sarraute peut parodier, chose qu’elle
n’arréte jamais de faire, le langage. Cependant, méme si la voix doit étre
pensée en fonction du langage, elle doit aussi étre analysée en fonction de
sa réalité matérielle et «corporelle», laquelle est encore/toujours du
langage. Par conséquent, la voix est un véhicule qui comporte une opacité :
le langage, qui lui-méme cherche a signifier une autre opacité : le corps
(sans préciser de quel corps il s’agit). La voix est donc un ensemble de
sonorités produites par un corps, plus particuliérement par les cordes
vocales. La voix est aussi I’organe de la parole, partie essentielle sans
laquelle cette derniére n’existerait pas. Une voix a aussi une puissance,
un pouvoir. Elle peut exercer une force sur soi : voix intérieure, la voix de
la conscience ; et sur ’autre (les autres). Ainsi la voix s’adresse a un
individu ou a un groupe : la voix a suivre, la voix des traditions, la voix
publique... et elle ordonne, organise, oblige a écouter. La voix est donc
une intériorité qui interagit avec soi et/ou avec 1’autre. L’extériorité que
la relation a I’autre sous-entend est la voix qui se donne a entendre, mais
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aussi cette voix qui ne peut vivre qu’a I’extérieur, qui n’existe que si elle
est pergue dans 1’espace de la communication. Dans cet espace, elle est
en rapport avec I’hétérogeéne des autres voix, et leur altérité. Elle est en
relation avec tout ce qui n’est pas elle, tout ce qui a une autre nature, une
autre essence. Il y a donc une notion de singularité dans la voix. Mais, il
y a aussi un concept de pluralité : par exemple la polyphonie et le
dialogisme bakhtiniens. La voix est aussi un processus pragmatique : elle
est une action sur la réalité qui entoure le personnage, tout comme elle est
une tentative d’action sur notre environnement «réel». Dans Ouvrez, la
voix donne a entendre ce qui n’est pas vu : elle est une forme de spectacle
qui montre ce qui n’est pas elle par un artifice, un jeu du langage. Dans ce
livre, la voix est aussi temps et espace : elle est rythme et énergie se
déployant dans un laps. Elle est enchainement du discours qui marque le
temps. Elle est mouvement, graphie et son qui s’inscrivent dans et
traversent ’espace ; que ce soit celui de la page, du livre, de I’auteur ou
du lecteur. Comme nous le voyons, la voix, le temps et I’espace sont
inséparables. La voix marque la différence et inscrit la conscience.

Polyphonie et dialogue/dialogisme

C’est dans cette voix présente aux seuils d’Ouvrez que s’inscrivent
les phénomeénes polyphoniques et dialogiques. L’idée de polyphonie rend
compte d’un phénomeéne qui peut avoir lieu dans la macro-struture aussi
bien que dans la micro-structure, et méme dans un seul mot ou le plus
petit signe. La polyphonie serait un principe compositionnel vu comme
un assemblage possible de matériaux absolument hétérogenes et incom-
patibles, concernant la pluralité des centres non réduits a un dénominateur
monologique. La «multiplicité» et les «contradictions» sont des fonctions
et des moments essentiels de la structure et de la conception de la
polyphonie romanesque. Pour Bakhtine, dans la polyphonie «les voix
restent autonomes et se combinent en tant que telles, dans une unité d’un
ordre supérieur a celui de I’homophonie.» (p. 56) En analysant la théorie
bahktinienne, Julia Kristeva fait une allusion a Nathalie Sarraute, ou plutot
4 I’un de ses textes : «De Dostoievski & Kafkaw, in L’Ere du soupcon.
Elle écrit : «Lorsque le “nouveau roman” analysera au microscope les
“états baladeurs”, “semblables au mouvement des atomes” et qui, sous-
jacents, pulvérisent la linéarité de la communication entre des sujets fixes,
il désignera en Dostoievski le premier qui ait ouvert I’accés a ce monde
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souterrain.» (p. 19) Par conséquent, comme le fait remarquer Julia
Kristeva, il y a un effet polyphonique dans 1’ceuvre des Nouveaux
Romanciers, et particuliérement dans celle de Nathalie Sarraute, parce
que leurs modeles et leurs points de référence étaient porteurs, étaient les
véhicules, de ce phénomeéne. Julia Kristeva a aussi noté le rapport étroit
qui existe entre polyphonie et dialogisme dans la pensée bahktinienne :
«Or, dans un texte polyphonique, les idéologies sont modelées par
I’instance du sujet divisé : elles sont morcelées dans 1’espace intertextuel
— dans “entre” des “je”-s — et leur statut s’égale a celui du “mot”
dialogique.» (p. 20) Il n’y aurait donc pas de polyphonie sans dialogisme,
sans cet entre-choc des idées. Et qui dit dialogisme dit dialogue : séparation
et distinction entre deux parties en concertation, négociation, pourparler ;
espace de la communication et de 1’échange a traverser. Ouvrez est sans
conteste la rencontre d’une suite de dialogues, en leurs divisions, du début
a la fin. Un coup d’ceil : la présentation visuelle est celle du discours
direct introduit ou séparé par un tiret d’une fois a I’autre. De plus, le livre
est le lieu de la mise en action du dialogisme tel que défini par Bakhtine.

Rappelons que pour un théoricien comme Bahktine, le dialogue
est un ¢lément fondamental de la littérature et de I’homme : «Tout n’est
que moyen, le dialogue est le but. Une voix seule ne finit rien, ne résout
rien. Deux voix sont un minimum de vie, d’existence.» (p. 344) «Je»
n’existe pas sans/hors relation. Il se définit et il est défini par ce qui est
autre. De cette réflexion autour du dialogue nait son idée de dialogisme.
Le dialogisme authentique, pour Bakhtine, est non rhétorique : il plonge
la pensée dans une relativité de 1’existence en devenir et ne la laisse pas
se figer en un raidissement abstrait et dogmatique, donc monologique.
Ce qui compte, c’est ’angle dialogique sous lequel tout s’oppose ou se
juxtapose dans une ceuvre. Ainsi, nous pouvons dire qu’il y a dialogue et
dialogisme dans Ouvrez, et ce dés son paratexte.

Ce sont ces caractéristiques dialogiques qui fondent dans Ouvrez
I’incertitude paradoxale. Le livre fait partie de 1’ére du soupgon de la
littérature et il ouvre sur /'indécidable. Ainsi, nous avons conscience que
toutes nos conjectures s’appuient sur le «paraitre» : nous pouvons supposer
aujourd’hui, pour toujours, sans jamais posséder de certitude. La concep-
tion de ce que nous présentons s’échoue sur un doute, car les indices ne
donnent accés qu’a un soupgon. Dans ces conditions, tout n’est
qu’axiomatique : la seule évidence est une apparence indémontrable parce
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qu’elle n’est que «paraitre» sans possibilité d’atteindre 1’«étre». Dans ce
cadre postmoderne (Lyotard) le texte, et son paratexte, devient un picge
qui vise a prendre le lecteur dans la toile de 1’auteur. Mais cet artifice du
piege sous-tend un risque, un danger caché : c’est un piege piégé. Par le
langage qui est a la base du dispositif, la conscience du piége échappe a
I’intention de son créateur : la «langue écrite» dans I’acte de communica-
tion, qu’est la lecture, ne rend pas compte du sens que son auteur a voulu
transmettre. Le piege textuel s’échappe dans la prolifération du signifié,
dans une fuite du sens du langage piégeant le destinateur et le destinataire,
le lecteur et I’auteur. Louis Marin a développé cette idée du piege : «Cette
puissante assurance du récit quant a son pouvoir de vérité, cette immédiate
habilitation de I’histoire a tenir le discours du réel a provoqué un soupgon,
le soupgon que le récit est un piege et d’autant plus efficace qu’il n’apparait
point tel.» (p. 8) Plus loin, I’auteur ajoute que le récit, qui a pouvoir de
vérité, est toujours en rapport avec le pouvoir politique, et il consideére

leur complicité comme un échange :

Le récit est le produit d’une application de la force du pouvoir sur
une écriture. [...] Mais dans ce curieux échange de pouvoirs ou I'un
assure par |’autre et I’autre par I’'un — également absolus — en se
piégeant mutuellement, qui n’apergoit qu’aucun des deux n’a son
origine, son fondement, son autorité en lui-méme. Au point central
de I’échange, une double fiction, un double simulacre en reflet, gui
est le pouvoir méme. C’est la I’efficace mécanisme d’un piege qui
fonctionne merveilleusement a condition de n’en rien dire. (p. 9)

Ce jeu du piege doit étre doublé d’une autre grande caractéristique de
I’écriture de Nathalie Sarraute : I’ironie. L’idée de piége piégé renvoie a
ce principe. Concept extrémement délicat, car une fois qu’on entre dans
la problématique de I’ironie, on n’en sort pas. Par conséquent, nous avons
une écriture qui joue sur le piége et I’ironie, ce duo explosif ne peut plus
étre désamorcé, et dans son échappée il piege a I’infini. Guido Almansi
écrit : «Peut-étre que la culture et la littérature commencent a I’instant ou
le mot n’est plus garant d’un fait historique ou d’un événement. La cul-
ture prend naissance a ce stade fondamental de 1’évolution humaine ou
les gens commencent a crier a I’aide non parce qu’ils ont besoin d’aide,
mais parce qu’ils veulent faire tomber leurs ennemis dans un piége.» (p.
417) Toutefois, I’artifice littéraire est un piége qui affirme sa nature
ironique : «A coté de tous ses contenus possibles, le texte transmet un
message d’ambiguité. Il communique I’information suivante : “Je suis
ambigu”.» (p. 420) Méme si tout texte ne communique pas forcément un
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message ambigu, et que I’ambiguité n’est pas obligatoirement de ’ironie,
il est vrai que ’ambiguité est un élément fondamental de 1’effet ironique.
L’auteur ajoute : «Le jeu de la littérature peut étre sadique et pervers, et il
choisit comme victime le lecteur qui subit abjectement les sortiléges du
texte.» (p. 426) Le texte de Nathalie Sarraute ne s’inscrit pas dans cette
optique. Son ceuvre serait plutot le don, au lecteur, d’une pensée singuliére.
La réflexion sarrautienne est un appel a la littérature dans toute sa liberté,
ce qui sous-entend la mise en ceuvre de la totalité des moyens du langage
dans un but révolutionnaire. D’une certaine maniére, Ouvrez dit ce que
normalement personne ne dit, parce qu’il ne le peut pas ou parce qu’il ne
se le permet pas. Le livre donne a lire dans sa poétique et son
herméneutique ce que lui seul peut énoncer dans sa singularité. Nathalie
Sarraute ne détruit pas, elle essaie plutot de déconstruire (dans une auto-
réflexion langagiére) pour garder toujours ouvert un espace de possibilités.
De ce point de vue, nous sommes d’accord avec la conception éthique de
I’ironie formulée par Beda Allemann : «le principe de 1’ironie ne parait
supportable et utile que s’il refléte non pas I’attitude personnelle et
arbitraire d’un auteur, mais un état du monde, a la connaissance duquel
I’ironie littéraire ainsi orientée peut ensuite contribuer de facon décisive.»
(p- 398) 1l est évident me parait-il que Nathalie Sarraute lance son écriture,
a I’apparence si simple et minimaliste parfois, vers une universalité du
monde, qui passe par la littérature. Toutefois, précisons que 1’ironie est
une des composantes de la déconstruction dialectique et réflexive de son
ceuvre, et non I’unique.

En finissant, rappelons que le livre pose dés son titre les ques-
tions de I’illusion, de la vérité et de la réalité. Ces questions ne font pas a
mon avis I’objet d’un clivage dans Ouvrez : le réve est porteur de réalité,
et la réalité est un songe pourrions-nous dire, en traduisant (et trahissant)
Pedro Calderon de la Barca. Tout systéme de vérité est une axiomatique
de I’illusion, et derriére tout artifice de I’illusion se cache une vérité, méme
si ce n’est que celle de I’illusion elle-méme. Ouvrez est le livre de
I’incertitude des mots, du jeu de la littérature et de 1’ére du soupgon : le
temps et I’espace ironiques de ’homme postmoderne, toujours en guéte.

McGill University
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Notes

! Julia Kristeva fait une analyse trés intéressante de la littérature comme traduction dans
«L’Autre langue ou traduire le sensiblex. Elle écrit : «Cet homme (Marcel Proust)
tourmenté, ce demi-juif, cet homosexuel qui ne voulait pas ‘en étre” — ni des
juifs, ni des Frangais, ni des homosexuels — s’était choisi une seule patrie :
I’écriture comme traduction.» (p. 391), «Beaucoup ne soupgonnent méme pas
que le mot ‘étranger a la langue’ que Mallarmé souhaitait écrire, ou la ‘traduc-
tion’ du ‘sensible’ que Proust visionnait, loin d’étre une exception extravagante,
sont I’essence méme de ’acte créateur. Je voudrais ici insister sur cette parenté
intrinséque et souvent insoupgonnable entre 1’étranger et 1’écrivain, pour les
réunir tous deux dans une commune et cependant toujours singuliére expérience
de traduction.» (p. 396) Il est surprenant de voir a quel point les commentaires
de Julia Kristeva au sujet de Mallarmé et de Proust sont pertinents pour Nathalie
Sarraute : étrangére par ses origines a la France (elle est née en Russie) et par
conséquent traductrice a plus d’un niveau.
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