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Il s’agissait d’une sincérité de l’oubli
devant l’étendue marine du passé forcené
devant l’eau salée de l’ampleur océane
devant la vague se fracassant, se rétractant, revenant

Il fallait admettre le passé conquis, le présent passif
même si trop explosif, belligérant, inconscient;
l’avenir était à sonder, pourtant déjà si clairement tracé

quand au cœur des dunes du Sahara
le sirocco ou le simoun s’élève
et souffle irrémédiablement

comme le souffle de la respiration forcée
du sans abris au karma fouetté
au dharma vouté au dessous de l’illusion
du mirage collectif miroitant l’oasis

cependant que le Touareg ou l’Alchimiste,
les nomades voyageant les régions arides d’un oued à un autre
connaissaient les signes du vent et le langage du désert

Pourtant on croyait l’être bon,
l’homme et la femme ayant au fond
une pure nature de bonté lorsque non-corrompue
par la société et la puissance mercantile de la civilisation

Mais l’instinct de sociabilité éloigne le fervent des sables,
le navire solitaire sur la mer noire ou enflammée
ou encore le natif de l’île dépeuplée, là où il y avait
une déesse primitive et des générations de bonté à venir

à s’élever sans nostalgie du millenium
mais sous un ordre cosmique atemporel

Il fallait répondre à l’appel qui n’en était pas un
à la parole qui n’était pas encore écrite
mais seulement sons, signes et symboles
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Alors ceux-là partirent de l’île
le navire glissa sur les flots, le mat dressé et la voile enflée
et entre les bourrasques et le silence des dormeurs
les escortes blanches de l’espoir suivaient dans l’azur

quand au levé du jour sous le soleil brûlant la peau
des visages et des corps des enfants de la nature se projetant
vers la civilisation vers le prestige et les empires de la science,
ils moquèrent l’albatros

Il fallait répondre du passé ou abolir la mémoire
répondre à l’appel du jour au sortir de l’aube
et du désert nocturne et glacial quand la vue se transforma
en une vision cosmique fragmentée par des éclairs caustiques

Quand la parole se faufila au travers des nouvelles contrées
les mains et les visages déboussolés effleurèrent l’éveil
de la conscience trop grande et si menue, il fallait

fournir l’évidence de la fuite et de l’oubli, des îles
et du désert, concevoir l’origine, il fallait donner la cause

Retour dans le sud

J’ai assassiné Dieu de ma paresse de
mes paroles de mes gestes
de mes chansons obscènes

Cahier d’un retour au pays natal—Aimé Césaire

Le sud, toujours au sud, n’importe où, dans n’importe quel pays
méridional, le sud et la chaleur du monde, le sud de la canicule, de la
brûlure de la plante des pieds sur le sable en fournaise, des gens plus
sociables, plus hospitaliers, plus gais, plus passionnés, plus ravagés, plus
défoncés, plus usés, plus sûrs de l’usure de la peau et de l’œil qui frémissent
continuellement et se ratatinent dans l’embrasement des pensées et ac-
tions des hommes et des femmes, et du soleil, toujours brûlant, toujours
sanglant, toujours c’est là,

au sud, à Puerto Escondido, sur cette côte de l’Océan Pacifique
magnétique, dans ce port jadis caché qui ne l’est plus, que l’épave d’un
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navire gît, impotente, sur son flanc au bout de la baie depuis tant d’années,
comme la loca de la playa qui vieillit là, la folle de la plage et  reine
cuirassée à la beauté lézardée qui a perdu la mémoire et l’usage du langage,
reine non assoiffée de puissance mais de lumière éblouissante, la reine en
loques survivant là, selon certaines lois mystérieuses de la nature, du corps
et de  l’esprit, sur le sable de midi calcinant contemplant les obscurités
insondables de l’océan, sur le sable frais de minuit criant, les soirs de
pleine lune, quand, victime d’un viol ou victorieuse d’une jouissance, le
son guttural de sa gorge rend l’écho

du rythme de la musique latine américaine jouée dans les bars
authentiques, où  d’autres  épaves de routards, qui un jour ont débarqués
à Puerto et ne sont jamais repartis, font la java, boivent, bouffent, baisent,
dansent, se marrent, maraudent, se gonflent d’excès de liberté indolente,
intolérable, intoxiquée, inaltérable, même tard dans la nuit, après
l’assouvissement des sens, quand vers quatre heures du matin l’angoisse
interrompt le sommeil perturbé, dans la hutte, la cahute, le bungalow, ou
le hamac,

là dans le hamac où l’on s’efforce de croire que rien au monde
n’aurait pu être meilleur que cette touffeur et cette torpeur pesante qui
s’alourdit sous la voûte nocturne, brumeuse à demi-étoilée couvrant la
nausée de la nativité primitive, des crimes de passion, des règlements de
compte des gringos ou latinos, de la drogue, de l’argent, du sexe, du
pouvoir, de la vanité d’être ce que d’autres, ici, ailleurs, dans d’autres
lieux plus au nord, plus au sud, à l’est ou à l’ouest, dans d’autres lieux
moins brûlants, n’ont pas voulu être, n’ayant pas mal tournés, n’ayant
pas commis le faux pas car ils vont bien droit dans leur apparence de
fourmi bien chrétienne ou moraliste car, au dehors au dedans, il y a peu
de temps pour la remise en question de soi-même, mais beaucoup de
temps pour l’amassage de biens matériels ou mobiliers à accumuler pour
la protection non assurée de l’inexorable écoulement des années
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