

**Entre fantasmas y sueños: una historia en dos tiempos**

Víctor Torres

Lunes 21 de diciembre de 1998  
Grand Rapids, MI  
12:00 pm

**I- Sobre globos y otras cosas**

“That darkness was pure, perfect, thoughtless, visionless; that darkness was without end, without borders; that darkness was the infinite we each carry within us. (Yes, if you’re looking for infinity, just close your eyes!)”  
(Kundera, p.95)

Eres como un globo  
que necesita soltar sus pesas,  
sus cargas  
para flotar,  
para volar  
y en ese proceso  
mientras más te elevas  
más te alejas  
Tu ingravidez se convierte en tu signo  
mi pesadez en tu opuesto.

Más sin saberlo  
tu partida te transforma  
de corporea  
a incorporea

y tan solo en ese estado  
es que eres convidada al reino;  
reino, reino de fantasmas y sueños.

Y si es cierto que te he reducido  
tan solo ha habitar mis sueños  
- y para que en ellos habites  
yo solo puedo estar muerto-durmiendo -  
entonces no te he reducido  
sino todo lo contrario  
te he enaltecido.

## TROPOS

Todo lo ocupas tu,  
todo lo ocupas!

Obscuridad perene  
Obscuridad perfecta  
Obscuridad pura  
Obscuridad sin fronteras

Que paradoja  
Obscuridad signo de infinidad  
Que paradoja  
Obscuridad signo de complejidad

Que paradoja  
Huyendo de tu presencia  
me encuentro no solo con mi consciencia  
pero también con tu esencia.

Lunes 21 de diciembre de 1998  
Grand Rapids, MI  
12:00 pm

### **II- El reino de los sueños**

“Como me persigue tu estampa! Despierto o soñando, me tiene embargada  
... el alma” (Las cuitas de Welhter, Goethe, p.105)

Te exciliaré de mis recuerdos  
y habitarás solamente en mis sueños  
no por que quiera  
sino por que no me cuesta remedio.

Más tu reino: el de los sueños  
se tornará en mi tormento  
tormento de memorias  
tormento sin consuelo

Te exciliaré de mis recuerdos  
y habitarás solamente en mis sueños  
ya no estarás en mi vida  
ya no serás tu mi cielo

## VÍCTOR TORRES-VÉLEZ

Ese reino de los sueños  
único espacio sin tiempo  
es por la misma razón  
único refugio nuestro.

Refugio imaginario  
Refugio de recuerdos  
Refugio de esperanzas  
Refugio de deseos

Más tu reino; el de los sueños  
se tornará en mi tormento.  
Te tendré. Me tendrás,  
simple falsedad  
pues nunca más estaremos.

Me transmutó de esta forma  
- siendo yo el único actor,  
siendo yo el único testigo -  
en víctima y ejecutor  
de mi terrible castigo.

Castigo, castigo de ...  
de estar sin tí estando 'vivo'  
y estar contigo tan solo  
cuando estoy muerto-dormido.

Así, cada día se traduce  
en una simple antesala  
de mis añoradas noches  
de tormento y esperanza.

Algún día ...

Algún día cumpliré  
terminaré mi sentencia  
y al fin yo te olvidaré  
terminando mi dolencia.

Ya no habitarás mis sueños  
ni exciliada estarás de mis recuerdos  
simplemente no serás  
no estarás como un fantasma  
rondando por mis senderos.

*Michigan State University*